TENER OTRO

 Me siento tonto al explicar cómo comenzó todo esto. Si no me hubiera emborrachado esa noche, probablemente no me hubiera perdido en esos viejos caminos de tierra, no hubiera estrellado mi auto contra un árbol evitando al venado que saltó de la oscuridad, no hubiera terminado lloviendo. empapados y perdidos en el bosque. Y nunca me hubiera cruzado con la cabaña de Edna. Pero acababa de salir de la escuela secundaria y, después de una semana frustrante en el trabajo y una pelea con mi novia, pensé que el licor podría ofrecer algún tipo de escape. Así que conduje hasta el bosque con una botella de whisky escocés. Una hora después estaba perdido. Una hora y media después, mi auto quedó destrozado y yo estaba dando tumbos en el bosque. ¿Mencioné que estaba empapado de lluvia?

Consideré seguir el camino de regreso a la ciudad, pero estaba a varias millas de los límites de la ciudad y no había notado ninguna casa cerca del borde del camino. Sin embargo, hubo destellos intermitentes desde lo más profundo del bosque. Entonces, después de perder el auto, seguí el camino hasta el primer sendero que vi serpenteando entre los árboles. Entonces comencé a descender por ese sendero con la ingenua certeza de que me llevaría a una granja o cabaña. Janice o Reggie probablemente vendrían a buscarme, incluso tan tarde en la noche, si pudiera tomar un teléfono y llamarlos. Mi teléfono celular había estado en mi tablero antes de chocar contra el árbol, y aparentemente había sido arrojado por la ventana. Pero seguramente este rastro conduciría a un edificio habitado, un teléfono, tal vez incluso una chaqueta abrigada. Sí, en realidad conduje hasta el bosque sin traer mi chaqueta. ¿Puedo continuar?

El sendero se redujo a un sendero y el sendero terminó en un campo asfixiado por maleza. Mi linterna duró lo suficiente para ver una gran rana toro mirándome. Parecía estar sonriendo. Entonces la linterna se apagó y, irritado, la arrojé a la oscuridad, medio esperando que le diera a la rana. Después de que mis ojos se acostumbraron a la repentina oscuridad, noté una débil luz parpadeante que venía de algún lugar entre los árboles. Tropecé por el campo y me dirigí a la línea de árboles. La luz parecía provenir de la ventana de una casa.

Me sumergí en los árboles y rápidamente tropecé con algunas raíces, rompiendo mi rótula contra una piedra grande. Levantándome dolorosamente, continué avanzando a través de la arboleda y entré en el claro que servía como patio delantero para una pequeña cabaña. La única ventana iluminada me hacía señas cálidamente, y me recordó extrañamente a ir a "truco o trato" cuando era niño. Mientras me acercaba a la cabaña, una sombra cruzó la ventana. Luego, la puerta principal se abrió lentamente y una señora mayor y regordeta se paró mirándome.

"¿Quién está ahí fuera?" ella exigió con severidad.
"Disculpe", comencé vacilante, "pero destrocé mi auto y esperaba..."
"¡Oh, Dios mío!" fue su respuesta sorprendida. “¿Tuviste un accidente? ¡Pobrecita, estás completamente empapada! ¡Ven aquí en este instante!”

El alivio me inundó cuando di un paso adelante y subí los escalones de la entrada de la cabaña. Ahora podía ver a mi benefactor con más claridad. Parecía tener entre 50 y 60 años. Pesada, vestía un camisón largo y holgado con un llamativo estampado floral púrpura. Brillantes flores amarillas brotaron del vibrante fondo púrpura mientras enredaderas de un verde completamente antinatural se retorcían a través de los ondulantes pliegues de la tela. Esta prenda se complementó con un chal de punto rosa fluorescente. Llevaba una permanente en el pelo con un peculiar estilo anticuado y llevaba gafas antiguas con montura de plástico grueso, con pequeños diamantes falsos engarzados a los lados.

“Vamos a llevarte aquí donde hace calor y está seco, jovencito”, cantó, agarrando mi brazo y empujándome a través de la puerta. Me di cuenta de las pesadas cortinas, flores de color rojo brillante que se destacan como heridas de bala sobre un fondo amarillo pálido. Los muebles de la sala parecían datar de la década de 1950, un televisor antiguo miraba fijamente desde una esquina de la cámara tenuemente iluminada. Me di cuenta de que la luz entraba a raudales desde una pequeña cocina en la parte trasera de la cabaña, hacia la cual ahora me estaban empujando.

“Ahora ven por aquí y nos ocuparemos de ti”, continuó parloteando. “Mi nombre es Edna y no te preocupes en absoluto, la tía Edna se encargará de todo. Solo ven y siéntate en la cocina, todo va a estar bien”.

Parloteó mientras atravesábamos la puerta de la cocina y entramos en lo que parecía un decorado de un viejo programa de televisión en blanco y negro. La estufa de gas y el refrigerador eran antiguos, aunque ambos estaban en perfectas condiciones. La mesita y las sillas, con sus tubos de cromo y vinilo, me recordaron el lugar de mi abuela. Una radio AM cuadrada de plástico de mediados de los años 50 estaba sobre la mesa junto a un azucarero de cerámica con forma de cisne. Los mostradores tenían una gran batidora cromada con grandes perillas de plástico negro y un tarro de galletas de cerámica con forma de ardilla. En la estufa estaba una de esas pequeñas cafeteras de metal como las que se ven en las viejas películas de vaqueros.

“Vamos a secarte aquí”, murmuró Edna, empujándome a una silla y colocando una manta de lana peluda sobre mis hombros. "¡Y ponte algo de comida a ti también!"

Después de empaparme por la lluvia, fue maravilloso encontrarme de repente sentado en una pequeña cocina tan acogedora, envuelto en una manta cálida y afelpada, sin nada más que mi rótula palpitante para recordar mis desgracias anteriores. Estaba emocionado por cómo mi suerte había cambiado repentinamente para mejor. Que risa.

“Afortunadamente, por lo general me quedo despierta hasta tarde en la noche”, continuó, “así que hay mucho café recién hecho listo. Y horneé algunos brownies antes. Howard y yo nunca los superaremos todos, así que eres bienvenido a todos los que quieras. Son mi propia receta, ya sabes. Sus ojos brillaron momentáneamente con orgullo cuando se volvió para servir el café.

Noté una puerta al costado de la habitación, su puerta abierta revelaba una cámara oscura más allá. Presumiblemente un dormitorio, ya que un par de pantuflas estaban justo detrás de la entrada. Su marido, Howard, debe estar durmiendo allí, me di cuenta. Un bastón de madera oscura que descansaba junto al marco de la puerta pareció confirmar mi suposición.

“Hay un montón de estofado”, explicó Edna, poniendo una taza de café frente a mí. "Y tenemos todo tipo de carne en el congelador en este momento, si quieres una chuleta o un bistec y algunos huevos".

Tomé un sorbo de café, preparándome para responder. El líquido granulado golpeó mi lengua como alquitrán caliente, llenándome la boca con un sabor a aceite de motor y pescado en mal estado. Hice mi mejor esfuerzo para sonreír cortésmente. “Es muy amable de tu parte, pero no tengo mucha hambre en este momento. ¿Tal vez tendría un teléfono que pudiera usar?

Edna se volvió con el ceño fruncido como disculpa. “Oh no, me temo que no tenemos uno de esos aquí. Teníamos, ya sabes, pero rara vez lo necesitábamos para algo... Lo olvidé, ¿usas crema en tu café?

“Por favor” murmuré, mis esperanzas de pedir ayuda arruinadas. Tan tarde en la noche ciertamente no podía esperar que Edna o Howard me llevaran de regreso a la ciudad, y si pudiera encontrar otra granja, tendría que despertar, y probablemente enojar, a los ocupantes. Sin embargo, estaba empezando a preferir la idea de dormir en mi auto destrozado en lugar de quedarme aquí. Este lugar estaba empezando a asustarme un poco, aunque no podía decir exactamente por qué. Me senté preguntándome qué hacer mientras Edna colocaba un cartón de crema sobre la mesa. En lugar de hacer que el café fuera sabroso, la crema grumosa estropeada solo empeoró las cosas.

Edna se volvió hacia el mostrador y regresó con una sartén cubierta con papel de aluminio. Retiró el papel de aluminio para revelar una fuente fresca de brownies sin cortar. Mientras dejaba la sartén sobre la mesa, una voz masculina llegó débilmente desde el oscuro dormitorio.

“Edna, ¿qué haces ahí fuera? No estás tramando nada, ¿verdad?

Se quedó mirando avergonzada por un momento antes de recuperar la compostura y darme una sonrisa vacilante. Tendrás que disculpar a Howard. No está muy bien, ya sabes… pero no te alarmes, no te hará daño ni nada. Prometo". Ella soltó una risita extraña. “Aquí, déjame encontrar algo para cortar eso…”

Abrió un cajón y luego se dio la vuelta con un gran cuchillo de carnicero brillante en la mano. Antes de que pudiera decir nada, levantó el cuchillo por encima de su cabeza. Me estremecí de repentino terror cuando descendió como un rayo, pensando que tenía la intención de golpearme con la hoja. Pero el metal afilado pasó como un rayo a mi lado y se estrelló contra la fuente de brownies, sacudiendo la mesa mientras cortaba el contenido por la mitad. Luego hizo varios golpes más feroces, dividiendo los brownies en algo así como cuadrados. Me di cuenta de que debía ser mentalmente inestable y comencé a esperar por primera vez que yo no estuviera en peligro real.

"¡Edna, ya has tenido suficiente!" Howard gritó desde el dormitorio. "¡No necesitas más!"

Ella ignoró sus comentarios y me entregó un brownie irregular. Luego se quedó esperando expectante, así que me llevé el dulce a los labios y le di un mordisco tentativo. Sabía a cacao ya carne cruda caliente, con algo duro y crujiente.

“Sabes”, parloteó Edna, seleccionando un brownie para ella y mordiéndolo con entusiasmo, “es tan difícil tener suficiente de las cosas que disfrutas. Hay tantas decepciones en la vida, después de todo. Así que tienes que agarrar tanto placer como puedas, eso es lo que siempre he dicho. ¿Y por qué una persona no debería hacer las cosas que disfruta?

Estaba buscando en mi mente una respuesta apropiada cuando Edna volvió a levantar el cuchillo de carnicero sobre su cabeza. Pero ahora me estaba mirando directamente y esta vez no tuve ninguna duda. El cuchillo de carnicero apuntaba a mi frente.

Cuando salté hacia atrás de la mesa, un anciano apareció de repente en la puerta del dormitorio, con un pijama de rayas azules cubriendo su frágil forma. Se tambaleó hacia adelante, sosteniendo el bastón de madera que había notado antes. Pero en lugar de apoyarse en ella como apoyo, la levantó amenazadoramente por encima de su cabeza cuando se acercó por detrás a Edna. Agarró el brazo de Edna antes de que pudiera blandir el pesado cuchillo. Gritó enojado mientras luchaban.

“¡No necesitas más, te lo digo! ¡Nunca debí dejarte tener tantos para empezar!”
"¡Suéltame!" chilló Edna. “¡Solo quiero uno más, Howard! ¡Sólo uno más!"

Tropecé hacia atrás a través de la puerta de la cocina, preguntándome cuánto tiempo el frágil anciano podría retener a Edna. Me di la vuelta y crucé la sala de estar en penumbra, estrellándome contra la puerta principal, que estaba cerrada con llave. Al escuchar pesados ​​pasos acercándose por detrás, me di cuenta de que no había tiempo para manipular el pestillo. Lanzándome hacia adelante de nuevo, comencé a golpear mi hombro contra la puerta. La madera cedió de repente y me encontré cayendo por los escalones de la entrada y saliendo a la oscuridad del patio. Incapaz de recuperar el equilibrio, rodé por el patio un poco antes de golpearme la cabeza contra una gran roca. Creo que me desmayé por unos momentos. Luego, detrás de mí, los gritos de Edna rompieron el silencio. Me volví, esperando enfrentar a mi extraño atacante. Lo que vi permanecerá en mi memoria para siempre.

En algún momento dejó de llover y las nubes se fueron a otro lugar. Una brillante luna llena ahora bañaba todo con su espeluznante luz plateada. Jadeé mientras volvía mi mirada aterrorizada hacia la cabaña de Edna. Porque la cabaña ya no estaba allí.

Poniéndome de pie lentamente, miré con asombro. Donde había estado la cabaña, ahora solo veía unos cimientos que se desmoronaban, surcados por las últimas tablas del suelo. Aquí y allá, algunas secciones de la pared se elevaban como dientes dentados. Los restos de una vieja chimenea de ladrillo vigilaban sombríamente la zona. Rota a la altura de los hombros, ahora parecía una especie de lápida tosca que marcaba el lugar de descanso final de las esperanzas y los sueños de alguien. Me acerqué a las ruinas y miré hacia el suelo debajo de las tablas del piso esparcidas. Estaba cubierto de huesos.

Había cientos de ellos, brillando tenuemente a la luz de la luna, y me di cuenta de que eran humanos. Los muchos cráneos eran, con mucho, lo peor de todo, sus cuencas vacías miraban suplicantes hacia las estrellas frías e indiferentes. Mientras permanecía paralizado por la conmoción y el horror, los huesos parecieron hundirse lentamente en el suelo, y al cabo de poco tiempo sólo vi las ruinas de la cabaña, levantándose irremediablemente de la maleza. Después de un largo rato, me di la vuelta y me alejé.

Mi regreso a la civilización no tuvo más horrores, aparte de ver un ojo verde brillante mirándome desde el borde de la carretera. Este resultó ser mi teléfono celular, atrapado en unos arbustos. Estaba dañado pero se podía usar, y Janice tuvo la amabilidad de venir a rescatarme. Pasé la mayor parte del fin de semana durmiendo. Nunca le conté a nadie sobre la cabaña de Edna. La vida siguió.

Pero esa terrible noche siempre perseguirá mis sueños. Y me pregunto con demasiada frecuencia... ¿y si volviera allí una noche? ¿Seguiría viendo esos horribles huesos brillando apagadamente bajo las tablas del suelo? ¿O me encontraría con una casita alegre, con una ventana iluminada, y Edna mirando fijamente con su chal rosa y su camisón púrpura espeluznante?