La mancha

 

Primera toma:

Hank Nelson volvió a cerrar el vaso y derramó unas gotas de whisky en la barra. Él frunció el ceño. La parte superior de la barra era demasiado baja para un tipo de su tamaño, y los taburetes eran demasiado altos, hechos para que esos tipos flacuchos pudieran sentarse alto y sentirse importantes. Hank resopló mientras se sentaba encorvado sobre su vaso como un gran oso enojado en una pequeña cueva oscura. Hank le indicó al cantinero que se acercara y miró alrededor de la taberna débilmente iluminada. Tres o cuatro parejas estaban sentadas charlando tranquilamente en las cabinas más apartadas, pero a excepción de Hank, el bar permanecía vacío. Volvió a mirar hacia abajo y notó que la mancha de whisky en su servilleta de papel hacía que la tinta barata se desvaneciera, arruinando el remate del chiste malo que se había impreso allí. "Lástima" pensó secamente. "Podría haber usado una broma". La mancha de tinta le recordó la mancha en la manga de su chaqueta,

Sería diferente si ella le prestara un poco de atención de vez en cuando. Pero ella siempre estaba arriba pintando esa porquería que pintaba. Una mierda extraña y ondulada que no se parecía a nada. Ella lo llamó 'arte'. Pero sus comidas siempre estaban listas cuando tenía hambre, y la ropa lavada estaba a cargo, así que si ella quería perder el resto de su tiempo fingiendo ser una especie de 'artista', bien. Lo que. Pero un chico necesita un poco de atención a veces. Su mirada se posó en el taburete vacío al final de la barra. "Ella estará aquí" se dijo a sí mismo. "Dale tiempo, ella estará aquí".

Tercer tiro:

Según el cantinero, su nombre era Noreen, y era la mujer más increíble que Hank había visto en su vida. Con Sarah sintiéndose tan 'inspirada' últimamente acerca de su pasatiempo, Hank se había dado cuenta de que le quedaba mucho tiempo para matar y había comenzado a caminar por la noche. Durante uno de esos paseos, varias semanas antes, la había visto por primera vez, saliendo de un taxi en la calle Cincuenta y nueve. Se había quedado asombrado cuando su elegante forma cruzó la acera, y luego la siguió hasta esta pequeña taberna en penumbra. Se había sentido demasiado intimidado para acercarse a ella directamente y, en cambio, pasó media hora mirándola desde el otro lado de la habitación antes de finalmente volver a casa. Pero volvió a la noche siguiente. Y le había preguntado a la camarera, que siempre parecía estar sonriendo ante alguna broma privada, cómo se llamaba.

Había regresado a la taberna varias veces desde que vio a Noreen por primera vez, pero nunca había tenido el valor de acercarse a ella. Hace dos noches, mientras él estaba sentado admirándola desde la distancia, de repente ella se volvió directamente hacia él. Y ella le había regalado una sonrisa que le heló la sangre en las venas, una sonrisa que salía más de sus ojos que de sus labios de rubí, una sonrisa que decía 'Sé lo que estás pensando, y lo apruebo'. Y luego ella salió por la puerta y Hank se quedó mirando sin aliento. Fue entonces cuando había decidido que esta noche sería la noche, que esta vez se acercaría a ella, le hablaría, escucharía su voz... casi se alegró de derramar la pintura.

Quinto tiro:

Estaba saliendo por la puerta cuando Sarah lo llamó desde arriba. "¿Podrías traerme mi vaso para cepillos?" Y efectivamente, allí estaba la taza de plástico llena de pinceles, junto a varios vasos de pintura en una mesa al pie de las escaleras. ¿Tenía que ser tan atolondrada? Ella siempre dejaba las cosas tiradas en el lugar equivocado, y eso lo molestaba aún más que la música de jazz débil que le gustaba escuchar, el tipo de música endeble que ahora salía por la puerta abierta de la habitación de invitados que ella llamaba su "arte". habitación'. Había recogido la bandeja que contenía las brochas y los botes de pintura, pero algo dentro de él se rompió cuando comenzó a subir las escaleras.

Tal vez fue el horrible día que había tenido en el trabajo, tan horrible que simplemente se sentó a beber desde que llegó a casa. Tal vez fue la forma en que Sarah insistió en perder el tiempo arriba en lugar de ver la televisión con él, o tal vez fue solo esa música de jazz cursi y débil que se filtraba desde arriba. Pero por alguna razón, una vocecita en la cabeza de Hank lo convenció de que ya había soportado suficiente, y arrojó la bandeja al suelo, derramando un arcoíris de colores vibrantes por toda la alfombra. Su satisfacción momentánea se arruinó al darse cuenta de que había manchado la manga de su chaqueta favorita, y la vocecita en su cabeza ahora señalaba que la alfombra probablemente estaba arruinada. Sarah nunca le permitiría escuchar el final de esto. "Al diablo", se quejó, cerrando la puerta de entrada con fuerza mientras se alejaba pisoteando en la noche. El timbre roto, que nunca había reparado, optó ahora por tocar tres veces. Se habría reído si no hubiera estado tan enojado.

Octavo tiro:

Hank arrojó algunos billetes más al cantinero, que aún parecía tener esa sonrisita secreta, y volvió su atención hacia el taburete vacío al final de la barra. Pero su vista estaba bloqueada por un hombrecito de aspecto desagradable que se había sentado junto a él mientras miraba hacia otro lado. El primer impulso de Hank fue decirle al pequeño gamberro que se largara y buscara otro lugar para sentarse, pero el hombre era tan repelente físicamente que Hank se mostró reacio incluso a hablar con él. El cuerpo frágil del hombre se agazapaba en un abrigo marrón raído, y algo en las facciones del hombre le recordó desagradablemente a Hank a un roedor. Hank se estaba preparando para encontrar un taburete diferente, pero luego el pequeño volvió su mirada hacia Hank, revelando los ojos más tristes que Hank había visto en un ser humano. Incluso más tristes que los ojos de un perro, parecían. Y cuando habló,

"¿Tienes una luz, amigo?"
"Umm... sí", tartamudeó Hank, buscando distraídamente el encendedor en su bolsillo mientras el cantinero sentaba un vaso de whisky escocés frente a este extraño pequeño extraño.
"Me llamo Harvey" sonrió el hombre mientras le tendía una mano pálida y delgada. La sonrisa quitó un poco de la tristeza de los ojos, pero no mucho. Y los dientes estaban mal. Hank dudó en estrechar la mano ofrecida, pero no vio otra opción. "Soy un limpiador. ¿Tú?"

Al darse cuenta de que era demasiado tarde para evitar hablar con este pequeño y feo gnomo, Hank murmuró algo sobre su trabajo como asesor de inversiones y volvió a mirar la barra con la esperanza de terminar la conversación. Pero el pequeño idiota aparentemente solo estaba comenzando.

"Solía ​​ser sacerdote, ¿sabes?", continuó, como si no solo se lo dijera a Hank, sino que también se lo recordara a sí mismo. "Yo también era bueno. Pero ya sabes cómo van las cosas... ganas unos cuantos, pierdes unos cuantos..." su voz se apagó momentáneamente mientras sorbía el whisky. Hank pensó con suerte que había terminado de hablar, pero luego continuó mientras Hank miraba nerviosamente más allá de él hacia el taburete aún vacío al otro lado de la habitación.

Undécimo disparo:

"Ahora soy un limpiador, pero el negocio no es muy bueno. Seamos honestos... mírame. No soy lo que llamarías guapo, así que ¿por qué alguien querría hacer negocios conmigo si pudieran ¿Ayudarlo? Soy un adulto, puedo manejarlo... pero a veces duele, ¿sabes?

Hank no lo sabía y no le importaba particularmente. Su mente estaba en el taburete vacío, preguntándose cuándo llegaría la visión mágica llamada Noreen para ocupar su lugar allí. Tuvo una imagen momentánea de lo estúpido que se vería si todavía estuviera hablando con este pequeño asqueroso cuando ella llegara, pero el pequeño asqueroso todavía estaba gritando.

"Tuvimos que cerrar la tienda una vez que la gente dejó de venir, pero sigo limpiando alfombras y cortinas móviles cuando tengo la oportunidad". El hombre roedor notó ahora la mancha de pintura en la manga de Hank. "¡Oye, puedo sacarte eso!" Y antes de que Hank pudiera retirarse, el asqueroso hombrecito lo había agarrado de la manga y estaba vertiendo una gota de líquido de un pequeño frasco que había sacado del interior del raído abrigo marrón. Frotó la tela entre sus dedos de rata por un momento y luego soltó la prenda.

"Ahí tienes, amigo", murmuró con un leve toque de orgullo. "Soy un buen limpiador".
Y para sorpresa de Hank, la mancha de pintura había desaparecido por completo. Una vaga idea empezó a recobrar el juicio y avanzó hacia el frente del cerebro ebrio de Hank. Si tuviera que contratar a este perdedor para limpiar esa estúpida pintura que había derramado, tal vez Sarah no le gritaría al respecto.

"Sabes, tengo una alfombra que podrías limpiar", se encontró diciendo Hank. Y toda la cara del hombre roedor cambió. Hubo una súbita mirada de asombrada esperanza.

"¿Lo dices en serio?" tartamudeó. "Verás, en realidad no he tenido trabajo durante varias semanas, y mi hijo tiene hambre, y Dios, seguro que sería genial si pudieras darme el trabajo, y te lo prometo..."

El pequeño asqueroso siguió hablando, pero Hank de repente no estaba escuchando nada de eso. Porque más allá del pequeño gnomo repentinamente feliz, Hank ahora podía ver que el taburete del otro lado de la habitación estaba ocupado. Ella había entrado sin que él se diera cuenta. Noreen estuvo aquí.

Decimotercer disparo:

Tenía que hacer que este enano se callara antes de que Noreen se diera cuenta de que hablaban. Si los notara juntos, sin duda consideraría a Hank un perdedor y no pensaría más en él. Pero Harvey, el Hombre Rata, se estaba desmoronando por su repentina gratitud, y Hank sabía que el asqueroso solo lo seguiría si intentaba alejarse. Necesitaba decirle a este monstruo lo que fuera necesario para liberarse y aclararse.

"Mira, no es gran cosa", comenzó. "Solo preséntate mañana en algún momento y el trabajo es tuyo. El timbre está roto, así que dejaré la puerta abierta para ti". Hank se dio cuenta de repente de que ni siquiera había preguntado el precio, pero ¿qué importaba? Solo necesitaba callar a este perdedor para poder concentrarse en la visión mágica sentada al otro lado de la habitación.

"¿Dejarás la puerta abierta para que pueda entrar?" repitió el hombrecillo.
"Sí, ¿no acabo de decir eso?" Hank frunció el ceño con impaciencia.
"¿Así que me estás invitando a tu casa?" preguntó el hombrecito.
¿Qué estaba mal con este pequeño bicho raro? ¿No entendía un inglés sencillo?
"¡SÍ! ¡Estás invitado! Ven a limpiar las estúpidas manchas. ¡Disfrútalo! Y ahora, si me disculpas, tengo algo que atender"

Hank empezó a levantarse, pero de repente la mano del hombre roedor se adelantó y agarró su solapa. Una sensación fría pareció extenderse desde la mano, congelando primero la chaqueta de Hank y luego su pecho. Sus extremidades se entumecieron y se encontró sentado de nuevo pesadamente. El hombrecito volvió a sonreír, pero ahora era una sonrisa diferente.

"Te unirás a mí en una bebida. Para celebrar". Y Hank se encontró incapaz de evitar que su mano alcanzara el vaso de chupito que el cantinero había dejado mientras hablaban. El vaso pareció elevarse hasta sus labios, y por encima del borde notó la mancha de tinta en su servilleta de papel, que había adquirido la vaga forma de una calavera. Y luego hubo oscuridad.

Última llamada:

Hank se despertó y se encontró sentado en el suelo, con la espalda apoyada contra los duros y fríos ladrillos del callejón detrás de la taberna. De pie frente a él estaba el hombrecito roedor, pero parecía haber cambiado de alguna manera. Parecía más alto, menos frágil. Y Hank casi podría jurar que había un tenue brillo rojo en los ojos del hombre.

"¿Qué quieres conmigo?" Hank gruñó desafiante, aunque parecía que no podía mover sus extremidades.
"¿Quieres contigo?" repitió lentamente el hombre roedor. Y luego se rió histéricamente, revelando unos dientes que ahora parecían mucho más grandes que antes y mucho más afilados.

"No quiero nada de ti más allá de lo que ya me has dado" se rió entre dientes el hombre. Pero tal vez te debo una explicación. Y se acercó, pareciendo flotar sobre el pavimento a medida que avanzaba. Se arrodilló hasta que su rostro estuvo a solo unos centímetros del de Hank y sonrió como un reptil.

"Verás, me atrajo por primera vez a tu vida la música maravillosa que salía de una ventana del piso de arriba de tu casa. Jazz, creo que se llama. ¡Simplemente maravilloso! Y al subir para mirar adentro, vi una serie de pinturas como que nunca he visto. El diseño y la composición de la obra de arte fueron completamente magistrales y el uso del color fue absolutamente magnífico. Estaba seguro de que no podía haber nada más hermoso hasta que la artista misma entró en la habitación. Era una visión más allá de toda descripción, y Sabía que nunca podría vivir sin ella".

"Así que me mentiste..." murmuró Hank.
"Tal vez. Pero también te dije la verdad a veces. Tenemos que hacerlo, ya ves. Es parte del trato".
Mientras el hombre hablaba, los cambios parecían continuar. Se estaba volviendo más robusto, menos feo y tal vez incluso guapo de una manera extraña.

"Realmente fui sacerdote una vez, antes de que los vampiros decidieran que sería divertido cambiarme. Pero les hice aceptar un trato. Solo destruyo a aquellos que se lo merecen. Como mencioné, soy un limpiador. Y tú , señor Nelson, son una mancha".

"Puedo, por supuesto, leer tus pensamientos hasta cierto punto. Así que sé lo impresionado que estás con mi hija". Y en ese momento Noreen salió de las sombras. "Descubrirás que estaba siendo muy honesto cuando te dije que tenía hambre". Y el rostro de Noreen estaba cambiando de una manera terrible, a medida que la boca se agrandaba, sus dientes se habían convertido en puntas afiladas y dentadas, que brillaban como los dientes de un tiburón a la luz de la luna. "Ahora que has tenido la amabilidad de invitarme a tu casa, podré ofrecerle a la dulce y querida Sarah el regalo de la vida eterna. Ella tendrá toda la eternidad para crear sus deliciosas pinturas, si así lo desea. Y si no, la dejaré tranquila, aunque mi corazón se romperá. De cualquier manera, te habré limpiado".

Harvey el Vampiro se puso en pie con gracia mientras Noreen se inclinaba más sobre la forma inmovilizada de Hank. Noreen fue muy eficiente y Harvey sabía que no habría ruido que perturbara la tranquila noche. Sus pensamientos regresaron a la encantadora Sarah mientras caminaba rápidamente por la acera, sonriendo satisfecho y silbando en voz baja una melodía de jazz.