LA CASA DEL CRÁNEO

 Chip pedaleaba lentamente en su vieja bicicleta verde por la colina de Sawyer, la cadena traqueteaba como dientes en un balde. Scooter se acercó silenciosamente detrás de él, la nueva diez velocidades susurrando silenciosamente a través de la tarde de verano. Scooter podría haberlo superado con esa elegante bicicleta nueva, pero el viejo Scoot era un niño considerado y mantuvo el ritmo sin quejarse mientras Chip subía la colina con dificultad. Habían sido amigos durante gran parte de sus jóvenes vidas, y se necesitaría más que un mecanismo de cambio avanzado para alejarlos mucho. Remataron la elevación y contemplaron ansiosamente el campo iluminado por la luna. El reloj de pulsera que brillaba en la oscuridad de Chip marcaba las 11:42. Casi medianoche, pero debería haber suficiente tiempo. Dejó que la bicicleta ganara velocidad mientras descendía por la colina hacia su destino. Él no lo habría admitido, pero estaba contento de tener a Scooter esta noche, contento de que viajaran juntos. Después de todo, ninguno de los dos hubiera querido llegar solo a su destino. Porque esta noche cabalgaban hacia Skull House.

Habían oído las leyendas locales durante años. Supuestamente, la vieja granja estaba embrujada y se decía que si te parabas en la ventana del ático a medianoche, verías cráneos humanos flotando en el aire. A ninguno de los niños locales se le permitió acercarse a las ruinas antiguas y tambaleantes, pero llega un momento en la vida de cada niño cuando el llamado de la aventura anula incluso las advertencias más terribles de sus padres. Y la hermana mayor de Scooter, Connie, había jurado que en realidad había visto una calavera flotante cuando ella y Andy Hollings decidieron escabullirse allí el pasado fin de semana. Ella podría haber estado tratando de asustarlos, o para ver si tendrían el valor de ir a ver el lugar por sí mismos. Pero en lugar de arriesgarse a que las chicas de la escuela se burlen de él el próximo año, habían decidido dedicar esta tranquila tarde de verano a la búsqueda de calaveras fantasmales. Se pararían valientemente en la ventana del ático, contemplarían los legendarios cráneos flotantes y, con un poco de suerte, incluso podrían tomar uno para llevárselo a casa como recuerdo. Y, por supuesto, si no ocurría nada sobrenatural, siempre podían divertirse inventando una historia horrible para asustar a Connie y sus amigos cuando volvieran. De cualquier manera, esto iba a ser lo más divertido que habían tenido en todo el verano. Todo lo que tenían que hacer era llegar allí a medianoche. Los dos muchachos salieron de la acera y cabalgaron entre los dos enormes fresnos que se inclinaban como centinelas podridos sobre el camino de entrada agrietado y roto, y entonces, de repente, Skull House estuvo a la vista. Cualquiera que fuera el comentario que Chip se disponía a hacer, se perdió en el repentino gruñido de la cadena de su bicicleta al bloquearse. Se había vuelto a enganchar entre el engranaje y el protector de la cadena, como ocurría de vez en cuando. Chip pisó los pedales con exasperación y la cadena se soltó a regañadientes. Miró hacia la granja desierta al final del camino y sintió que se le erizaba el vello de la nuca.

La casa estaba acurrucada en la maleza como una fea araña hinchada, las ventanas negras y vacías miraban sombríamente a medida que se acercaban. El aire pareció enfriarse varios grados, y un vistazo rápido le dijo a Chip que Scooter de repente se sentía menos entusiasmado con toda esta idea. Chip también se sintió incómodo, pero ya era demasiado tarde para dar marcha atrás. Y cuando llegó el momento, ambos niños estaban disfrutando de este leve terror. Después de todo, era mejor que estar sentados en casa viendo la televisión, y ambos tenían la edad suficiente para saber que probablemente no había fantasmas allí... en realidad no. Pero mientras Chip y Scooter se deslizaban en silencio por el camino de entrada hacia Skull House, se pusieron cada vez más agitados. Algo se sentía extraño aquí, como si alguna horrible calamidad estuviera a punto de ocurrir. La aprensión que sentían no tenía causa aparente,

Skull House había estado decayendo lentamente durante décadas, y ahora tenía el aspecto de un diente podrido roto. La arquitectura victoriana le daba un aspecto severo e implacable, y la casa parecía de algún modo rehuir la luz de la luna mientras se elevaba oscuramente sobre los dos niños. La poca luz que penetraba las ramas muertas y nudosas de los árboles revelaba persianas rotas, el techo de un porche que se derrumbaba y varios huecos y agujeros en el revestimiento de madera erosionado de la casa. Los vidrios rotos brillaban aquí y allá en los marcos de las ventanas vacías, y las tablas rotas cubrían el camino de entrada, clavos oxidados apuñalando hacia arriba como si estuvieran ansiosos por atravesar. Chip dejó su bicicleta suavemente sobre la maleza alta, sin molestarse con la pata de cabra que, sin importar cuánto intentara apretarla, nunca permanecía lo suficientemente ajustada como para funcionar.

"¿Ves eso?" preguntó Scooter, el ligero temblor en su voz mostrando su propia incertidumbre acerca de lo que acababa de notar.

"¿Mira qué?" preguntó Chip mientras examinaba el sombrío y amenazador frente de la casa. Y entonces él también lo vio. O al menos pensó que lo hizo. Allí, en la ventana del ático que parecía mirarles con tanta amargura mientras miraban hacia arriba. El más mínimo rastro de luz, parpadeando suavemente, ¿quizás una vela?

"Ah, esto es ridículo" murmuró Scooter en voz baja, lo suficientemente alto para que Chip lo escuchara. Pero el solo hecho de que hablara en voz tan baja le dijo a Chip que Scooter estaba realmente alarmado.
"¿Seguimos entrando?" preguntó Chip, sin saber qué respuesta realmente esperaba recibir. La situación se había vuelto repentinamente más seria con la aparición de la tenue luz parpadeante. Podría haber otros niños allá arriba, niños mayores que podrían causarles problemas. Podrían ser vagabundos o incluso alguien que huye de la policía o algo así. Incluso podría ser... no, Chip no estaba dispuesto a permitirse completar el pensamiento. Era demasiado mayor para creer seriamente en fantasmas. La luz tenía que tener una explicación común de algún tipo. Pero mientras lo contemplaba, ese parpadeo lo atrajo como un faro, y estaba seguro de que Scooter sentía lo mismo. Esta era la aventura que ansiaban y, sin importar cuán tonta pudiera ser, Chip sabía que iban allí. Chip entendió en un nivel muy básico que alejarse sin descubrir la fuente de esa luz, cabalgar y dejar el misterio sin resolver, de alguna manera los disminuiría a ambos, los perseguiría para siempre. No, esta situación necesitaba ser enfrentada con valentía. De hecho, había una luz en la ventana del ático de Skull House. E iban a tener que ver qué era.

"Vamos" murmuró Scooter, sacando la linterna de su mochila. Era una de esas linternas baratas de Halloween, con pequeñas calabazas naranjas estampadas por todas partes, y Scooter la había considerado durante mucho tiempo como una especie de "amuleto de la suerte" por la noche. Subieron con cuidado por la pasarela de cemento rota y observaron nerviosamente el porche delantero. Faltaba la puerta principal y la entrada se abría de par en par como las fauces abiertas de una bestia inimaginable, esperando para devorar cualquier cosa que pudiera arrojarse en su camino por las ramas retorcidas y a tientas de arriba. Chip sabía que era una idea tonta, que solo era una casa vieja hecha de madera y piedra. Pero cuando los escalones podridos de la entrada crujieron bajo sus pies, y mientras caminaba con cautela por las tablas secas y astilladas del porche delantero hacia esa puerta increíblemente oscura, la vocecita en la parte posterior de su cabeza comenzó a murmurar suavemente algo acerca de que todo esto era una muy, muy mala idea. Scooter apuntó su linterna hacia el interior oscuro, pero Chip lo detuvo antes de que pudiera encender la luz.

"Huh uh, mantengámonos fuera de la vista hasta que sepamos a qué nos enfrentamos aquí".
Scooter asintió en silencio y dejó la luz apagada, aunque aún la sostenía frente a él de manera protectora. Chip recordó a esos intrépidos cazadores de vampiros que había visto en sus películas y cómics favoritos, blandiendo sus pequeñas cruces de madera frente a ellos mientras acechaban valientemente a los muertos vivientes. Scooter era una parodia cómica de esos héroes inquebrantables mientras sostenía nerviosamente la linterna de Halloween apagada, sus ojos exploraban la negrura del interior de la casa con evidente incertidumbre. Pero aun así avanzó hasta el marco de la puerta y colocó una mano contra él, apoyándose con cautela en la oscuridad. La parte superior de su cuerpo desapareció en las sombras, y Chip tuvo la impresión momentánea de que la cabeza de Scooter estaba siendo mordida, devorada por la boca abierta que era la entrada. Entonces Scooter se inclinó hacia atrás, su expresión sombría.
"Creo que hay suficiente luz de luna para subir las escaleras. Puede que falten algunos tablones y escalones. No sé". Miró interrogativamente a Chip.
"Hagamos un intento." Chip se acercó a la puerta.
Y luego escucharon la voz, débil pero claramente perceptible en la tranquila tarde de verano. "Ven a nosotros."

Miraron hacia arriba alarmados. La voz había descendido suavemente desde algún lugar por encima de ellos, en algún lugar de la casa. Una suave voz femenina, tranquilamente haciéndote señas. Mirándose el uno al otro para asegurarse de que ambos lo habían oído, se detuvieron en la puerta, preguntándose cómo reaccionar. Y lo oyeron de nuevo, una orden solemne pronunciada con paciente determinación. "Ven a nosotros."

Esto fue demasiado. Si alguno de los niños locales hubiera afirmado haber escuchado voces en Skull House, Chip y Scooter se habrían reído de una idea tan absurda. ¿Qué sigue? vampiros? Pero cuando estabas parado aquí a la luz de la luna, un poco antes de la medianoche, en el porche delantero de Skull House, casi podías imaginar incluso eso.
"Tenemos que estar locos" murmuró Scooter.
"Sin duda alguna" respondió Chip con una sonrisa.
Y los dos muchachos se adentraron con cautela en la oscuridad.

La pálida luz de la luna se colaba débilmente a través de las ventanas rotas y caía sobre el suelo de madera desnudo de la sala de estar. Algunas malas hierbas esparcidas crecían a través de los tablones que faltaban en el suelo, y Chip creyó oír un sonido suave y escurridizo que podrían ser ratas. No quedaba ni un trozo de mueble, y la idea de que alguien hubiera vivido allí era difícil de comprender. A pesar de los rumores de que los niños mayores tenían fiestas aquí, no había graffiti ni vandalismo aparentes, ni latas de cerveza vacías ni basura de ningún tipo. El único daño aparente a la casa lo había hecho el tiempo. Aunque el tiempo aparentemente se había ido con una venganza. Cruzaron hasta el pie de la desvencijada escalera y comenzaron su lento ascenso. La barandilla se tambaleó precariamente cuando Chip la agarró para mantener el equilibrio. y los escalones crujieron bajo su ligero peso como si fueran a desmoronarse en cualquier momento, enviándolo al oscuro abismo debajo de las escaleras. Las paredes de yeso se desmoronaban ligeramente bajo sus palmas cada vez que se apoyaba en ellas. Scooter se unió a él en la parte superior de las escaleras y los dos chicos se quedaron frente al pasillo en ruinas del segundo piso. Los rayos de luz de la luna revelaron un mayor daño aquí que abajo. La lluvia había podrido gran parte de la carpintería y el papel pintado descolorido colgaba hecho jirones de las paredes de yeso agrietadas. Una vez más, los chicos escucharon la voz insistente desde arriba de ellos, aumentando lentamente de volumen, y ahora varias otras voces se unieron, cantando al unísono... Scooter se unió a él en la parte superior de las escaleras y los dos chicos se quedaron frente al pasillo en ruinas del segundo piso. Los rayos de luz de la luna revelaron un mayor daño aquí que abajo. La lluvia había podrido gran parte de la carpintería y el papel pintado descolorido colgaba hecho jirones de las paredes de yeso agrietado. Una vez más, los chicos escucharon la voz insistente desde arriba de ellos, aumentando lentamente de volumen, y ahora varias otras voces se unieron, cantando al unísono... Scooter se unió a él en la parte superior de las escaleras y los dos chicos se quedaron frente al pasillo en ruinas del segundo piso. Los rayos de luz de la luna revelaron un mayor daño aquí que abajo. La lluvia había podrido gran parte de la carpintería y el papel pintado descolorido colgaba hecho jirones de las paredes de yeso agrietadas. Una vez más, los chicos escucharon la voz insistente desde arriba de ellos, aumentando lentamente de volumen, y ahora varias otras voces se unieron, cantando al unísono...
"Ven a nosotros, ven a nosotros, únete a nosotros".

Scooter avanzaba con sombría determinación. Chip caminó silenciosamente tras él, apartándose de las ramas muertas y quebradizas de los árboles que se colaban por las ventanas rotas. Las ramas se extendían ansiosamente por el techo, como si quisieran desgarrar el corazón de la casa y romperla en pedazos. Era como si la propia naturaleza hubiera decidido que este inmundo edificio era demasiado insalubre para permanecer en pie y estuviera intentando derribarlo todo. Al final del pasillo vieron una pequeña escalera que conducía a la puerta del ático.

"Venid a nosotros, venid a nosotros", continuó el cántico.

Una suave luz amarilla se filtraba por los bordes de la puerta de madera combada del ático ya través de las muchas grietas en su superficie. Scooter subió sigilosamente los últimos escalones y miró a través de una de las grietas más grandes de la puerta. Luego se dio la vuelta y le indicó a Chip que se uniera a él, la luz parpadeante de las velas iluminó momentáneamente su expresión de sorpresa. Chip llegó a la puerta y miró en silencio a través de la rendija. Lo que vio lo tomó completamente por sorpresa.

Chip no reconoció a ninguno de los cinco adolescentes acurrucados alrededor de la tenue vela parpadeante, pero supuso que debían de haber conducido hasta aquí desde un pueblo cercano. Skull House era, después de todo, un imán para los cazadores de fantasmas aficionados. Las dos niñas y uno de los niños se sentaron cantando en voz baja sobre un tablero de Quija colocado en el centro del piso. Los otros dos chicos estaban concentrados en lo que parecía una grabadora y una cámara de video. Chip miró a Scooter y se dio cuenta de que ambos estaban pensando lo mismo. ¡Esto fue genial! ¡Esto iba a ser divertidísimo! Asustarían a estos niños mayores y luego, con suerte, escaparían sin ser golpeados. Sería una aventura de la que reírse en los años venideros. El pulgar de Scooter se deslizó sobre el interruptor de la linterna mientras se preparaba para hacer brillar la luz repentinamente sobre el desprevenido grupo de adolescentes. y Chip levantó su reloj que brilla en la oscuridad para que ambos pudieran verlo. 11:58. La manecilla de los segundos se deslizó sigilosamente por los dígitos brillantes. 11:59. Chip y Scooter se apoyaban ansiosamente contra la puerta.

"Espíritus de los que partieron, fantasmas de los que se fueron..."
"Visítanos ahora en esta hora, háblanos ahora desde el más allá..."
"Venid a nosotros, venid a nosotros... únete a nosotros".
"¡Oh hombre, esto es una mierda!" El adolescente con la grabadora sacudió la cabeza con disgusto. "Nada pasa y nada va a pasar. Estamos desperdiciando nuestro
¡BAM! La puerta del ático se abrió de golpe, Scooter y Chip agitaron los brazos frenéticamente y bramaron como almas en pena. Los cinco niños mayores gritaron aterrorizados, se pusieron de pie de un salto y tropezaron hacia atrás, hacia la ventana abierta detrás de ellos. Y luego Scooter se estaba riendo histéricamente y Chip estaba pensando que era hora de salir de allí antes de que los niños más grandes entraran en razón. Excepto que los niños mayores no se estaban calmando en absoluto. Todavía estaban parados allí gritando y señalando. Y Chip comenzó a darse cuenta de que no lo estaban señalando a él y a Scooter, sino a algo detrás de él.

La mente de Chip no reconoció de inmediato lo que vio cuando se dio la vuelta. La linterna de Scooter se había apagado repentinamente y solo la débil luz de la luna se filtraba por la ventana del ático. Pero parecía haber dos bolas blancas sin brillo de algún tipo, flotando en la puerta oscura y abierta detrás de él. Y luego las bolas flotaron hacia adelante y Chip pudo ver que no eran bolas en absoluto. Eran dos calaveras blancas y secas, con las cuencas de los ojos muertas y vacías mirando fijamente, los dientes colocados en horribles sonrisas sin sentido del humor. Un cráneo parecía haber sido destrozado en el lado izquierdo, fragmentos irregulares de hueso sobresalían horriblemente de la mejilla y la frente. Y ahora vio que los cráneos no estaban simplemente flotando, estaban siendo sostenidos por algo más oscuro que la negrura circundante, algo con una forma vagamente humana que se deslizaba hacia la brillante luz de la luna en el centro de la habitación. Chip y Scooter tropezaron hacia atrás entre los otros niños, quienes en su terror parecían no prestarles atención. Y de repente, Chip estaba resbalando en la resbaladiza tabla de plástico de Quija, y Scooter lo estaba agarrando para evitar que se cayera, y ahora ambos niños estaban cayendo de cabeza por la ventana abierta del ático.

Cayeron pesadamente sobre el techo hundido del porche, que amenazó con derrumbarse bajo su repentino peso. Y luego se resbalaron por el borde y cayeron al jardín delantero invadido por la maleza. Chip se levantó tambaleándose y miró hacia donde había caído Scooter. Al principio no hubo ningún movimiento, pero luego Scooter se estrelló contra la maleza que les llegaba al pecho y ahora ambos niños corrían hacia las bicicletas que habían dejado en el frente de la casa. Chip sintió un momento de pánico ciego mientras escaneaba frenéticamente el campo de malezas, incapaz de localizar su bicicleta. Luego vio la luz de la luna brillando en uno de los manillares y en cuestión de segundos tenía la bicicleta en posición vertical y rodando hacia el camino de entrada. Saltó sobre él cuando los neumáticos golpearon el pavimento agrietado y roto, mirando hacia atrás para asegurarse de que Scooter todavía estaba con él. El otro chico estaba siguiendo, pero se movía demasiado despacio mientras manipulaba a tientas la palanca de cambios, tratando de poner la de diez velocidades en una marcha lo suficientemente baja. Luego, la cadena cayó en su lugar y la bicicleta salió disparada hacia adelante, pasando a Chip en un borrón plateado de luz de luna mientras Scooter gritaba "¡Vamos!" Desde algún lugar detrás de la casa, Chip podía oír el motor de un coche encendiéndose, y pensó que también podía oír los gritos de los niños mayores. Esperaba ver a Scooter llegar al final del camino de entrada. La luz de la luna ahora caía intensamente sobre la casa y los escalones de la entrada, pero los árboles secos y retorcidos al final del camino de entrada bloqueaban la luz allí, dejando un charco de negrura como la tinta donde el camino de entrada se encontraba con la carretera. Y parecía que Scooter se había caído de la bicicleta al deslizarse en esa oscuridad impenetrable. tratando de poner la diez velocidades en una marcha lo suficientemente baja. Luego, la cadena cayó en su lugar y la bicicleta salió disparada hacia adelante, pasando a Chip en un borrón plateado de luz de luna mientras Scooter gritaba "¡Vamos!" Desde algún lugar detrás de la casa, Chip podía oír el motor de un coche encendiéndose, y pensó que también podía oír los gritos de los niños mayores. Esperaba ver a Scooter llegar al final del camino de entrada. La luz de la luna ahora caía intensamente sobre la casa y los escalones de la entrada, pero los árboles secos y retorcidos al final del camino de entrada bloqueaban la luz allí, dejando un charco de negrura como la tinta donde el camino de entrada se encontraba con la carretera. Y parecía que Scooter se había caído de la bicicleta al deslizarse en esa oscuridad impenetrable. tratando de poner la diez velocidades en una marcha lo suficientemente baja. Luego, la cadena cayó en su lugar y la bicicleta salió disparada hacia adelante, pasando a Chip en un borrón plateado de luz de luna mientras Scooter gritaba "¡Vamos!" Desde algún lugar detrás de la casa, Chip podía oír el motor de un coche encendiéndose, y pensó que también podía oír los gritos de los niños mayores. Esperaba ver a Scooter llegar al final del camino de entrada. La luz de la luna ahora caía intensamente sobre la casa y los escalones de la entrada, pero los árboles secos y retorcidos al final del camino de entrada bloqueaban la luz allí, dejando un charco de negrura como la tinta donde el camino de entrada se encontraba con la carretera. Y parecía que Scooter se había caído de la bicicleta al deslizarse en esa oscuridad impenetrable. pero los árboles secos y retorcidos al final del camino bloquearon la luz allí, dejando un charco de negrura como la tinta donde el camino se unía con la carretera. Y parecía que Scooter se había caído de la bicicleta al deslizarse en esa oscuridad impenetrable. pero los árboles secos y retorcidos al final del camino bloquearon la luz allí, dejando un charco de negrura como la tinta donde el camino se unía con la carretera. Y parecía que Scooter se había caído de la bicicleta al deslizarse en esa oscuridad impenetrable.

Chip pedaleó con todas sus fuerzas, corriendo sin pensar hacia ese horrible trozo de oscuridad que tenía delante. Y entonces el contorno de Scooter se hizo claro, elevándose desde el pavimento. Scooter estaba jadeando, pero por lo demás parecía ileso cuando Chip se acercó.
"¡Maldita llanta reventada! ¿Puedes creer eso?" Scooter tartamudeó entre respiraciones irregulares.
Chip pudo distinguir vagamente la forma de la transmisión de diez velocidades que yacía entre los arbustos al lado del pavimento.
"¡Subirse!" Chip gritó con urgencia, señalando el asiento tipo banana en su propia bicicleta. "Tenemos que salir de aquí".
"Está bien, espera", murmuró Scooter, girándose hacia su bicicleta destrozada y alcanzando la mochila que estaba a su lado en la maleza. "Déjame agarrar mi...
El auto salió de la nada, dando la vuelta al costado de la casa y chocando contra el pavimento a toda velocidad. Voló por el camino de entrada y se hundió en la zona oscura, las llantas de repente chirriaron cuando el conductor trató desesperadamente de desviarse. Pero el coche se movía demasiado rápido.

Chip vio que la parte delantera del automóvil se estrelló contra Scooter, y luego Scooter cayó sobre el vehículo y cayó en la oscuridad, y algo andaba mal en el lado izquierdo de su cabeza. Y ahora los niños en el auto estaban rompiendo el parabrisas delantero y derramándose sobre el pavimento, pero el auto seguía avanzando a toda velocidad. Y Chip estaba girando y parado sobre los pedales de la bicicleta, pero la cadena se atascó de nuevo y no se movía y luego

Chip pedaleaba lentamente en su vieja bicicleta verde por Sawyer's Hill, la cadena traqueteaba como dientes en un balde, mientras Scooter se acercaba silenciosamente detrás de él. Remataron la elevación y contemplaron ansiosamente el campo iluminado por la luna. Casi medianoche, pero debería haber suficiente tiempo. Los dos muchachos avanzaron en silencio a través de la interminable tarde de finales de verano, cada uno contento por la compañía del otro. Porque esta noche prometía una aventura especial. Esta noche cabalgaban hacia Skull House.