'Lo importante', se dijo a sí mismo, 'es no entrar en pánico'. Pero sus nervios hormigueaban y su mente estaba teniendo dificultades para formar pensamientos racionales. Su coche se había ido. Estaba seguro de que aquí era donde lo había aparcado hace solo unos minutos, pero ahora ya no estaba. Era el tipo de persona a la que le gustaba todo organizado, todo ordenado. La desaparición de su automóvil lo dejó sintiéndose repentinamente impotente, indefenso e inquietantemente fuera del control de su propia vida. 'Pero no ayudará a entrar en pánico', se dijo a sí mismo. Tienes que mantener la calma.
Había aparcado justo al lado de Hawk Avenue y se había acercado a la pequeña juguetería de Hawk y 3rd Street. Después de encontrar lo que parecía un regalo de cumpleaños adecuado para su sobrina, regresó a donde pensó que había estacionado. Pero el coche no estaba aquí.
No podía imaginar que alguien robaría el vehículo, ya que era un auto viejo con pintura descolorida y un guardabarros abollado. Se dio cuenta de que debía estar equivocado sobre en qué bloque lo había dejado. Debe estar en algún lugar cercano, a una manzana al norte o al sur de aquí. Se quedó de pie sosteniendo el osito de peluche en su llamativa bolsa de plástico, mirando a su alrededor confundido, preguntándose qué debería hacer. Después de unos momentos, decidió que también podría terminar sus compras y luego regresar y encontrar el auto. Después de todo, las tiendas solo estarían abiertas un poco más, y el auto tenía que estar por aquí en alguna parte.
Comenzó a relajarse un poco mientras regresaba a Hawk Avenue. Su viaje de fin de semana al centro había sido hecho principalmente para adquirir el regalo de cumpleaños, pero había elegido esa juguetería en particular por dos razones. Una de las razones era que le había encantado el lugar cuando él mismo era un niño. La otra era que estaba a solo unas cuadras de Pod's Music.
Siempre le había disgustado el invierno y siempre caía en una especie de letargo alrededor de enero y febrero. Este invierno había sido particularmente frío y sombrío, e incluso ahora, a principios de marzo, todavía se sentía sofocado y agotado por los interminables días grises y nublados. Todo siempre parecía menos real en esta época del año, menos sustancial. Pero había encontrado un lugar donde la depresión y el letargo siempre parecían retroceder, un lugar que siempre le levantaba el ánimo en el momento en que cruzaba la puerta... Música de Pod. La pequeña tienda tenía todo tipo de álbumes que nunca encontrarías en ningún otro lado, y sus visitas allí siempre le levantaban el ánimo y le daban la fugaz sensación de que tal vez las cosas no estaban tan mal después de todo.
Cuando se acercaba a 4th Street, un hombre grande con un abrigo grueso chocó contra su hombro al pasar. El hombre siguió adelante sin disminuir la velocidad ni pronunciar una palabra. Consideró decirle algo al hombre, pero decidió dejar el asunto. No tiene sentido buscar problemas. Vio una farmacia cercana y entró para comprar un paquete de chicles.
Al volver a la acera, empezó a pensar en lo agradable que sería volver a ver a Pod. No había visitado Pod's Music en varios meses y esperaba que el anciano propietario estuviera bien. Pod fumaba demasiado y nunca se veía particularmente saludable. Pero cada vez que pasaba por la tienda, Pod siempre le dedicó esa gran sonrisa. Pod hizo lo mismo con casi todo el mundo, pero siempre sentiste que era solo para ti. Era ese tipo de sonrisa.
Miró hacia abajo para consultar su reloj de pulsera, preguntándose cuánto tiempo le quedaba antes de que las tiendas empezaran a cerrar. Su reloj se había ido. Se quedó mirando su muñeca desnuda con sorpresa. Pasó una señora con una llamativa chaqueta rosa, golpeándose el brazo al pasar. Ella continuó sin detenerse. Frunciendo el ceño, subió el cuello de su propia chaqueta, una brisa repentina le enfrió la nuca. De repente recordó haber caminado por esta calle cuando era niño, preguntándole a su madre por qué se llamaba Hawk Street, sus ojos asustados escanearon el cielo, esperando ver algún tipo de buitres abalanzándose. Pero sólo había habido ese húmedo vacío gris. Mirando hacia arriba ahora, todavía podía sentir el fantasma de ese miedo infantil, tensando los músculos de su pecho muy levemente. Buscó en su bolsillo el paquete de chicles, pero no estaba allí.
Estuvo a punto de ser atropellado por un coche mientras cruzaba la calle 5. El conductor había esperado pacientemente mientras la pareja frente a él cruzaba el carril de giro. Pero luego el auto se lanzó hacia adelante cuando él trató de pasar, fallando por apenas unos centímetros. La conductora en ningún momento volvió la cabeza hacia él ni reconoció el percance de ninguna manera. Encontró aún más peculiar que los niños en el asiento trasero del vehículo también ignoraron el evento, ninguno de ellos señaló o se rió. Se sentaron con expresiones aburridas, mirando con tristeza las tiendas que pasaban, mientras el auto se alejaba hacia el tráfico.
Al llegar a la acera, cruzó hacia una máquina de refrescos en la esquina. Habría preferido café caliente, pero no quería perder el tiempo yendo a ningún lado. Las tiendas probablemente cerrarían pronto y estaba ansioso por llegar a la tienda de música. Buscó su billetera y descubrió que no estaba allí. ¿Alguien realmente le había robado la billetera? Frunció el ceño al darse cuenta de que no compraría música sin él. Con un encogimiento de hombros disgustado, se dio la vuelta y continuó por la acera, agarrando la bolsa de plástico con fuerza. Al menos podría saludar a Pod.
Justo después de la calle 6 pasó junto a un músico callejero ciego. El músico había estado tocando una melodía de jazz con sorprendente habilidad mientras se acercaba. Pero al pasar, el músico dejó de tocar abruptamente y pareció mirarlo directamente con una expresión de miedo y asombro. ¿Qué podría tener de extraño un hombre que camina por la calle con un osito de peluche en una bolsa? Se quedó indeciso por un momento antes de continuar por la acera. El músico no volvió a tocar hasta que estuvo a cierta distancia.
Una vocecita en la parte de atrás de su cabeza insistía en que algo muy malo estaba pasando aquí. Pero ahora podía ver Pod's Music a poca distancia más adelante, y la vocecita no podía competir con la emoción de volver a ver su tienda de música favorita. Con una sonrisa, cruzó hacia la entrada de la pequeña tienda y alcanzó la puerta. Pod estaba detrás del mostrador, fumando el omnipresente cigarrillo y mirando sombríamente hacia la calle. Pero la puerta estaba cerrada.
Agitó el pomo con sorpresa y frustración, pero se negó a abrir. Más sorprendente aún fue el hecho de que Pod no se acercara para abrirla, no mirara con su característica sonrisa, ni siquiera mirara hacia la puerta. La mirada lúgubre de Pod permaneció centrada en la calle nublada. Golpeó el cristal, pero Pod siguió sin dar señales de reconocimiento, ni siquiera reconocer su presencia. Entonces se dio cuenta de su propio reflejo en la puerta de cristal, la pequeña voz en la parte posterior de su cabeza insistiendo en que algo andaba mal con él. Se quedó perplejo por un momento antes de mirar hacia abajo. La bolsa de plástico se había ido.
Su corazón se hundió y de repente sintió una punzada inexplicable de terror. ¿Dónde estaba el oso de peluche? ¿Donde estaba? La desesperación comenzó a roer los bordes de su concentración. Mirando a su alrededor, vio a tres adolescentes que venían por la acera. El del final, un niño grande con la constitución de un jugador de fútbol, estaba a punto de chocar contra él. Gritó y saltó hacia un lado, pero no fue lo suficientemente rápido para evitar por completo una colisión.
En lugar del impacto discordante que esperaba, hubo una horrible sensación de frío cuando el hombro del niño pareció atravesarlo sin resistencia alguna. El niño siguió por la acera, todavía absorto en su conversación con los otros dos, como si nada hubiera pasado.
Volviendo a la entrada de Pod's Music, ahora vio a Pod acercándose a la puerta. El alivio se derramó sobre él. ¡Por fin algo iba bien! Pod llegó a la puerta y volteó el cartel de 'ABIERTO' para mostrar 'CERRADO'.
Estaba demasiado asombrado como para tocar el cristal. Pod había actuado como si ni siquiera estuviera allí. Se quedó mirando mientras el anciano apagaba las luces. Entonces Pod se acercó arrastrando los pies a la puerta trasera, preparándose para salir. Quería tocar el cristal, llamar la atención de Pod, obligar a que todo empezara a tener sentido. Pero mientras se preparaba para gritar su nombre en una desesperada súplica de reconocimiento, de repente se dio cuenta... que no sabía cuál era su nombre.
Su reflejo en la puerta de cristal de Pod's Music empezaba a cambiar. Parecía cada vez menos sustancial y podía ver a través de él. Mientras miraba con asombro, se volvió más y más vago, hasta que finalmente no vio ningún reflejo. Se quedó gritando durante mucho tiempo, pero nadie pareció darse cuenta.
0 Comentarios