Camaleon

 Nunca quise matar a Elgin Banks. Quiero dejar eso completamente claro. El hecho es que pensé que era un tipo muy agradable. Al principio, de todos modos...

Por eso me ofrecí a llevarlo. Por lo general, soy un poco reacio a confiar en los extraños, ya veces eso es sabio en una ciudad como Denver, pero él parecía completamente inofensivo allí de pie en el estacionamiento.

Acababa de bajar del avión y estaba metiendo la bolsa de mi cámara en la cajuela de mi auto, deseando alejarme del ajetreado aeropuerto y regresar a mi humilde apartamento. Su voz vacilante apenas era lo suficientemente alta como para ser notada.
"Ummm... disculpe, señor?"

Miré hacia arriba, probablemente con el ceño fruncido de impaciencia, y vi a un hombre de veintitantos o treinta años, de complexión media, que vestía una camisa azul sencilla y vaqueros. Llevaba una mano a su frente.

“Ummm”, continuó, “Hola, mi nombre es Elgin y, ummm… Necesito un favor. Me lastimé un poco la cabeza y creo que necesito que me lleven al hospital. Pensé que, dado que eres un compañero fotógrafo, tal vez no te importaría darme un aventón”.

Parecía demasiado tímido para mantener el contacto visual por más de un momento, pero sonrió de una manera muy cautivadora mientras hablaba. Además, me sentí un poco halagado de que me llamaran fotógrafo, ya que solo soy un aficionado. Y también, noté un hilo delgado de sangre que se filtraba de su mano.
"No hay problema", me encontré diciendo, preocupada por lo gravemente herido que podría estar. "Súbete".

Se desplomó en el asiento del pasajero bastante débilmente, pero pareció sentarse un poco más derecho mientras conducía por las torres de control de vuelo del aeropuerto.
“Nombre es Banks, Elgin Banks.”
Extendió su mano libre y encontré su apretón de manos sorprendentemente firme. Su voz sonaba mucho más confiada ahora, y me alivió pensar que podría estar sintiéndose mejor.

“Gracias por el viaje, lo aprecio. Podría haberle preguntado a alguien en la torre, pero están teniendo un día ajetreado, así que..."
"Oh, ¿trabajas en las torres de control?" Yo pregunté.
"Sí, los he estado aterrizando durante siete años".

De niño siempre me habían fascinado los aeropuertos, y no me sorprendió descubrir que todavía sentía cierto asombro al escuchar que mi pasajero era un operador de control de vuelo.
"Eso suena como una línea de trabajo realmente fascinante", ofrecí con entusiasmo.
“No sé, supongo que está bien”, respondió. “Sin embargo, no es lo glamoroso que todos creen que es. En realidad, a veces se vuelve bastante aburrido…”

Estaba un poco sorprendido, pero no proseguí con el tema. Estaba pálido de nuevo y decidí dejarlo descansar mientras me dirigía hacia el pueblo, tratando de recordar el camino más rápido al Hospital. Cabalgamos en silencio hasta llegar a un desvío en la Interestatal 70, todavía a unas pocas millas del pueblo.

“¡Estúpida construcción!” Murmuré con impaciencia mientras nos arrastrábamos por el lugar de trabajo, el equipo pesado arrancaba el concreto mientras se apisonaba la tierra nueva. "Parece que estas cosas nunca se terminan", continué con amargura.

Una gran sonrisa había aparecido en el rostro de Elgin.
"¡Sí, bueno, esa es la cosa!" habló con una risa sorprendentemente profunda. “Palmer y Floyd, lo hacen bien. Pero el jefe de equipo, Monty, ¡nunca sabe cómo hacer nada! El tipo simplemente no puede organizarse, ¿sabes?

Me sorprendió pensar que Elgin podría conocer personalmente a la cuadrilla cercana de trabajadores de la carretera. No es imposible, pero es una ciudad lo suficientemente grande como para hacer que tal idea sea tremendamente improbable. Y mi confusión momentánea se profundizó con su siguiente comentario.
"No creas que nos conocemos, amigo" sonrió, extendiendo su mano libre. "Se llama Elgin Banks".

Sentí un escalofrío al darme cuenta de que la herida de su cabeza debía ser mucho peor de lo que había sospechado. Agarré el volante con fuerza, sintiendo una vaga sensación de desesperación mientras la fila interminable de autos continuaba por el carril de desvío. La salida del hospital más cercana estaba justo en el límite de mi visión. Mientras continuábamos hacia adelante, escuché a uno de los trabajadores de la carretera detrás de nosotros llamar a alguien más en el equipo: “¡Hola, Palmer! ¡Trae a Floyd aquí un minuto!

Elgin volvió a quedarse callado, pero habló con un resoplido de indignación cuando llegamos al final del carril de desvío.
“MI rincón” refunfuñó misteriosamente.

Lo miré con una mirada inquisitiva y señaló a un hombre que vendía flores al costado de la carretera.
“Ese era MI rincón hasta que llegó ese idiota y causó problemas. Estuve vendiendo flores allí todo el verano y él viene y me empuja calle abajo y toma mi esquina. Ya sabes, las flores que está vendiendo, ¿ni siquiera son realmente rojas? No señor, los TINTE de rojo, y luego no duran más de un día.
Se cruzó de brazos con un puchero. Me concentré en la salida distante del hospital, mi sensación de desesperación creció sustancialmente.

Después de lo que pareció una eternidad llegamos al hospital. Estacioné el auto y comenzamos la corta caminata hacia la entrada de emergencia. Tuve un impulso momentáneo de señalarle la dirección correcta y seguir mi camino feliz, porque estaba empezando a ponerme seriamente nerviosa. ¿Y si se volvía peligroso o algo así? Pero él no había actuado de manera amenazante hasta el momento. Decidí que sería cruel abandonarlo en este punto. Que muestra lo tonto que soy.

Más adelante había una parada de autobús, donde dos ancianas charlaban tranquilamente. A medida que nos acercábamos a ellos, el paso de Elgin se hizo más lento. Pareció encorvarse hacia adelante, y su expresión se volvió algo preocupada, como si no pudiera ver bien, o como si le dolieran los dientes.
"Espero que sepas que aprecio tu ayuda", dijo en voz baja mientras sostenía la parte superior de su brazo para apoyarme. No puedo moverme como solía hacerlo. Ya no soy un hombre joven, ya sabes. ¿Sabías que solía ser bailarina?

Pasamos la parada de autobús, pero estábamos a solo unos pasos de ella cuando Elgin de repente se puso muy derecho y me quitó la mano de la parte superior del brazo.
“Oye, hombre, ¿de qué estás hablando? ¡Agarrándome así! Hombre, eres peor que Suzy”.

Me quedé mirando desconcertado mientras el autobús se detenía detrás de nosotros. Sus puertas se abrieron con un siseo y varias personas jóvenes salieron arrastrando los pies, vestidos en su mayoría de negro y cargando lo que parecían estuches de guitarra.
"Tu cabeza. ¿Recordar?" Empecé a explicar.
"Oh, sí, eso", respondió, dándome una sonrisa sarcástica. “Pasa de vez en cuando. Consigue una multitud que no espere escuchar una banda gótica, agrega mucho alcohol, agrega una banda gótica, agrega mucho alcohol, mezcla bien... y POW, alguien suele ser golpeado en la cabeza con una botella de cerveza".
Estaba tirando de él en la dirección general de las puertas del hospital cuando uno de los niños de negro se volvió hacia uno de los otros y sonrió con suficiencia: "Suzy ... ¡buen trabajo que nos reservaste!"

Parecía un enorme alivio estar finalmente dentro, y caminamos rápidamente hacia el área de admisión. Pero el ritmo de Elgin aumentó repentinamente, y de nuevo apartó mi mano, esta vez de forma distraída. Llamé mientras él avanzaba.
“¡Vaya, compañero! ¿Cual es la prisa? Probablemente deberías tratar de mantener la calma en este momento. Ya sabes, trata de no enojarte demasiado.
Se volvió hacia mí con una mirada indignada.
"¿Disgustado? ¡Quiero que sepas que estoy bastante tranquilo, pero una vida pende de un hilo mientras hablamos!

Estuve a punto de asegurarle que su herida probablemente no era tan grave como todo eso, pero su verdadero significado se hizo más claro a medida que continuaba.
“Mi nombre es Dr. Eglin Banks, y debo operarme en dos minutos. ¡Si esa niña se mantiene bajo anestesia durante demasiado tiempo, toda la cirugía cerebral podría verse comprometida!

Creo que dejé de respirar por un segundo o dos. Recuerdo claramente tener un deseo muy fuerte de gritar. ¡Iba a tratar de hacer una CIRUGÍA! Tal vez el personal del hospital pudiera evitar que se metiera en problemas, pero ¿y si no podían? ¿Y si hirió a alguien? ¿Qué iba a HACER con este tipo?

Lo estaba sacando del hospital antes de tener un plan coherente. Cuando lo llevé de regreso al auto, me di cuenta de que no había nada que pudiera hacer más que arrastrarlo a mi departamento, tirarlo en el sofá por la noche y esperar que toda esta situación cada vez más aterradora pudiera parecer de alguna manera más manejable por la mañana.

Como es natural, mi coche se negó a arrancar.

Estábamos a poca distancia de mi edificio de apartamentos, pero fue uno de los paseos más largos y extraños que he tenido. No puedo recordar con precisión en cuántas personas diferentes se convirtió Elgin durante esa caminata, pero me sentí indescriptiblemente aliviado de llegar al tramo final. Por fin, todo lo que quedaba entre nosotros y la esperanzada seguridad de mi apartamento era Cheesman Park, que estaba casi desprovisto de un alma viviente.

Entrando en la agradable sombra de los árboles circundantes, entramos en el camino que conduce al parque. Elgin se detuvo momentáneamente junto a dos ancianos que jugaban una partida de ajedrez.
“Reina al alfil del rey tres. ¿Ver? Así es como él te gana siempre.
Uno de los hombres rió con deleite mientras el otro tartamudeaba con disgusto, y continuamos nuestro camino.

Mirando al otro lado del parque, ahora podía ver mi antiguo edificio familiar de apartamentos elevándose por encima de la distante línea de árboles. Empecé a pensar que todo iba a salir bien después de todo. Y Elgin de repente dejó de avanzar.

"¿Qué pasa, amigo?" engatusé. "Casi estámos allí."
Pero parecía reacio a hablar, repentinamente nervioso y confundido, su rostro se puso alarmantemente pálido. Y simplemente no parecía querer dar un paso más.
“Vamos, Elgin”, supliqué a medias, “¡Estarás bien, pero debes confiar en mí!”
No podía creerlo. ¡Tan cerca de nuestra meta y ahora esto! Miré a mi alrededor frenéticamente, buscando alguna respuesta a este último desastre. Mi mirada desesperada cayó sobre un policía que patrullaba un rincón distante del parque.

"¿Qué hay de él?" Le pregunté a Elgin. "¿No se enojará si no patrullas el parque?"
No tenía ningún otro plan y esperaba desesperadamente que esta estratagema pudiera ser efectiva. Y eso fue.
"¿Quién, Wally?" Elgin se burló. “Él está enojado todo el tiempo, entonces, ¿qué diferencia hace ESO?”
Elgin avanzó rápidamente, con una mirada determinada en su rostro.
Y cayó muerto en seco.

Fue solo más tarde esa noche, viendo las noticias en mi apartamento, que me di cuenta de lo que había hecho. Después del informe sobre el hombre encontrado muerto en Cheesman Park, y la nota a pie de página sobre mi interrogatorio y liberación, había un breve resumen de la larga y terrible historia del parque.

En 1858, un hombre llamado William Larimer fundó el cementerio Mount Prospect. Los entierros eran principalmente de pobres y criminales, y el cementerio quedó muy descuidado. Pasó a llamarse City Cemetery en 1873 y era propiedad de un ebanista llamado John Walley. La protesta pública por su continuo estado de abandono llevó a la ciudad, en 1890, a hacerse cargo del cementerio y formar un plan para deshacerse de él. Se proporcionaron 90 días para cualquiera que quisiera retirar el cuerpo de un familiar, pero más de 5.000 cuerpos quedaron sin reclamar. En 1893, la ciudad contrató a un empresario de pompas fúnebres llamado EF McGovern para trasladar los cuerpos. Se utilizaron cajas más pequeñas que los ataúdes originales y los cuerpos se rompieron lo necesario para que cupieran dentro de ellos. Un alcalde enojado, que había estado fuera de la ciudad, puso fin a las exhumaciones inmediatamente después de su regreso. Pero los cuerpos que aún no habían sido retirados simplemente se dejaban donde estaban. Para el año 1907, City Cemetery tenía un nuevo nombre, uno que lleva hasta el día de hoy… Cheesman Park.

Y así es como maté a Elgin Banks.